AI NHỚ NGÀN NĂM MỘT NGÓN TAY
Tháng tư tôi đến rừng chưa khóc
Mưa vẫn chờ tôi ở cuối khuya
Có môi chưa nói lời gian dối
Và mắt chưa buồn như mộ bia
*
Tháng tư nao nức chiều quên tắt
Chim bảo cây , cành hãy lắng nghe
Bước chân ai dưới tàng phong úa
Mà tiếng giầy rơi như suối reo
*
Tháng tư khao khát , đêm vô tận
Tôi với người riêng một góc trời
Làm sao em biết trăng không lạnh
Và cánh chim nào không bỏ tôi ?
*
Tháng tư hư ảo người đâu biết
Cảnh tượng hồn tôi : một khán đài
Với bao chiêng , trống , bao cờ xí
Tôi đón em về tự biển khơi
*
Tháng tư xe ngựa về ngang phố
Đôi mắt nào treo mỗi góc đường
Đêm ai tóc phủ mềm nhung lụa
Tôi với người chung một bến sông
*
Tháng tư nắng ủ hoa công chúa
Riêng đóa hoàng lan trong mắt tôi
Làm sao em biết khi xa bạn
Tôi cũng như chiều : tôi mồ côi ?
*
Tháng tư chăn , gối nồng son , phấn
Đêm với ngày chung một tấm gương
Thịt xương đã trộn , như sông núi
Tôi với người , ai mang vết thương ?
*
Tháng tư rồi sẽ không ai nhớ
Rừng sẽ vì tôi nhắc nhở hoài
Mắt ai rồi sẽ như bia mộ
Ngựa có về qua cũng thiếu đôi !
*
Tháng tư người nhắc làm chi nữa
Cảnh tượng hồn tôi đã miếu thờ
Trống chiêng , cờ xí như cơn mộng
Mưa đã chờ tôi , mưa … đã … mưa
*
Mai kia sống với vầng trăng ấy
Người có còn thương một bóng cây ?
Góc phố đèn treo đôi mắt bão
Ai nhớ ngàn năm , một ngón tay ?./.
Du Tử Lê
Leave a Reply